誰かの話を聞いている間、自分の物語は止まったままになる。でも時間は止まらない。ということはつまり、聞いた分だけ自分の物語が短くなるということ。

ただしこれは自分の物語を書いているのが自分自身だった場合の話。もし他に作者がいるとすれば、その行為さえ自分の物語の一部と言える。

僕を書いているのは果たして僕か。それとも違う誰かか。その問いにたどり着いたとき、ようやく全てが始まる。それまではいわば体験版に過ぎなかった。

さて、君はどう？